18号党员转正的那天,顺便去了北区,在国风买了林达的《带一本书去
巴黎》。其实这本书在我开始看林达的“近距离看美国”系列的时候就想买了,
林达的书不会让我失望的。《带一本书去巴黎》表面上是游记,介绍了巴黎
及法国其他地方的好些名胜。但读到一半的时候,我就知道这是林达他们讲
历史的风格,把历史溶在故事里。故事娓娓到来,撒开笔墨,却能够收得住,
沿着法国革命这条主线,阐述对理性的追求。
我头脑中对法国革命的影响与了解,只停留在高中历史教科书的水平。高
中历史教科书的思路是比较“革命的”,轰轰烈烈的法国革命自然是被属于褒的
范围。至今给我留有印象的也就是“巴黎人民攻打巴士底狱”、“权利宣言”、“雅
各宾派”、“罗伯斯庇尔”这些名词了。法国革命是怎么一回事,我说不清。
《带一本书去巴黎》改变了我原来对法国革命的一些想象。对于"攻打巴士
底狱"的结果,我从来没有想过,我原以为像这种象征着旧制度的“巴士底狱”里
面一定是人满为患了,关押着无数的“革命志士”。实际上的结果,令我大跌眼
镜。原来,里面空空荡荡的,只救出来7个犯人。“攻打巴士底狱”只不过是个
象征,而这个象征多多少少超出了我对革命的想象。
法国革命向来被认为是比较彻底的资产阶级革命,正是这“彻底”被我们的
教科书所称道。但我一直没有去想这“彻底”对当时的人们意味着什么。我知道
革命都会死人,但我一直没有明白为什么像“丹东”、“罗伯斯庇尔”这等“革命者”
会被送上断头台。路易十六这样的家伙被砍头,符合我们头脑中的革命样式,
革命嘛,不革旧皇帝的命,革谁的命?看了这本书,我明白了丹东、罗伯斯庇
尔这些家伙其实是死在自己手里的。法国革命的“彻底”就在于其“激进”。激进的
革命固然能够让那压抑已久的愤怒爆发出来,革命群众的力量巨大而震撼。但激
进这东西过了头,像一匹脱缰的野马,控制不住,革命者最终要被踩死的。
《带一本书去巴黎》里还讲到“社会底层是应该被同情的,但却是不能被美化
的”,社会底层同样存在着人性的弱点,如果因为对其的同情与帮助转化成美化,
进而被赋予过大的权力。否则,权力的魔力会使得,原本被侮辱和被损害的人们,
原本应该是软弱而善良的人们,原本期待为他们自己也为社会造福的人们,在一
夜之间变得狂暴和肆虐。我挺喜欢这个看法,说出了我心中一直想说的话。
林达一直以来都在强调、呼吁理性,呼唤人性的善良,说到底是在为着人权
而努力,这个也是他们的理想。当然也会有人会说,那只不过是理想,林达的叙
述中夹杂着太多个人情感。其实,每个人看问题都会带着自己的情感去的,奔着
理性而去的理想,比起那些狂热来,不知道要好多少。
另:
今天终于把周星星的《功夫》看了。昨天听了叶沙的评论,今天再看多少有点
先入为主,但周星星没有让我很失望。
2005年1月23深夜
